Эта страшная история произошла в селе Высоком, которое раскинулось на красивом возвышенном месте. Одной стороной оно упиралось в лес, другой уходило в сторону города. Село красивое и богатое. Люди там жили зажиточные. Многие имели двухэтажные особняки, обширные дворы с многочисленной скотиной и птицей. Летом все дома утопали в садах. Создавалось впечатление, что хозяева соревнуются между собой в разведении различных экзотических плодовых деревьев и цветов, так как здесь, в средней полосе России спели абрикосы и персики, грецкий орех и черешня. Цветники благоухали и поражали своей красотой. Почти все трудоспособные жители имели свой автотранспорт. Без него было трудно добираться на работу. Автобус ходил редко и с опозданиями. Молодежи было немного. Большинство разъехались по городам учиться, да там и устроились после учебы. Но оставшиеся парни и девчата имели все необходимые условия для культурного отдыха. В селе были построены хороший клуб, библиотека и спортивные площадки. Люди проживали дружные, доброжелательные, скорые на помощь друг другу. Все праздники старались отмечать сообща. Начинался январь месяц, пора зимних гуляний и свадеб. Варвара считалась самой красивой среди других девушек. Она была синеглазой, с темно-русой косой до пояса. Красавица, какой свет не видывал, говорили про нее старики. Глядишь в глаза ее бездонные, и наглядеться не можешь. Только была она еще совсем юной, всего 18 лет недавно исполнилось. Окончила среднюю школу девушка и устроилась няней в детский сад. Поступила учиться заочно в педагогический колледж. Ухажеров у нее было хоть отбавляй. Еще четырнадцатилетней девчонкой влюбилась Варя в Андрея. Самостоятельный парень, на шесть лет старше, всерьез не воспринимал девчоночьи упорные взгляды. Частенько посмеивался над ней: «Ну, что Варвара-краса длинная коса, когда замуж за меня пойдешь?» Девушка смущалась и убегала. Ушел в армию Андрей, а вернулся в цинковом гробу. Погиб на границе. Видным был парнишка - высоким, стройным, до сих пор он Варваре снится, все замуж зовет. Не стало Андрея и никто больше не мил девичьему сердцу. Хранит душа дорогой образ, тоскует по безвременно ушедшему пареньку. Носит девушка цветы на его могилу. Посидит в тишине, поговорит с ним, глядя на фотографию, поплачет. Незаметно пришла зима. Приближались рождественские праздники. Решили девушки, как обычно погадать под Рождество на суженого. Была у Вари подруга близкая, Татьяна. Она и позвала всех к себе. Родители ее в этот день топили баню, и тепло там сохранилось до ночи. Поставили девушки в баньке на небольшой столик зеркало, с двух сторон от него по большой свече установили. Приготовили они все, сидят в предбаннике и решают, кто первый отважится гадать идти. Только никто не соглашается. Решили тянуть жребий. Досталась короткая спичка Варваре. Страшно ей да делать нечего. Наставляют подружки юную гадалку: «Смотри Варя, если жениха увидишь в зеркале, не оглядывайся, сразу зеркало переворачивай и уходи, а то худо будет». Вот сошлись стрелки на двенадцати часах, заходит девушка в баню, садится за стол и зажигает свечи. Тени стремительно бегут по стенам. Страшно!

- Суженый, ряженый покажись своей невесте, - говорит она едва слышно дрожащим голосом. Замерла Варя, всматривается в зеркало, но никого не видит. От страха душа в пятки уходит. Вдруг задрожало пламя в свече и заходило из стороны в сторону, как будто кто-то подул на него. Похолодела спина у девушки, по телу мурашки побежали. Вгляделась в зеркало и видит, что идет где-то далеко паренек к ней. Фигура все ближе и ближе. Что-то знакомое и желанное почудилось ей в его походке. Забыла она про наставления подруг и, преодолевая страх, решила получше рассмотреть лицо суженого. Совсем близко подходит уже парень. В ужасе увидела Варя, - улыбается ей из зеркала Андрей покойный. Обернулась, а он стоит за ее спиной. Волосы у нее на голове поднялись, а сама от страха пошевелиться не может. Тут и схватил ее парень за косу. Потемнело у девушки в глазах, помутилось сознание, и свалилась она со стула на пол. Услышали шум подруги, открыли дверь, видят, - Варя на полу лежит, а над ней черная мужская тень стоит. Испугались девчата, закричали и бросились бежать, толкая и сбивая, друг дружку с ног. Прибежав в дом, разбудили родителей Татьяны. Пошли мать с отцом в баню и принесли домой Варвару. Побрызгали в лицо холодной водой, привели в чувство. Смотрят, а волосы у нее все белыми стали. Стоят они, и слова вымолвить не могут. Наконец спрашивают девушки: «Варенька, видела ты суженого своего, скажи нам?»

- Видела, - отвечает, - Андрея покойного. Улыбался он мне приветливо и ласково. Все присутствующие обомлели от услышанного сообщения. Хотелось подругам что-то сказать в утешение Варе, но не могли они подобрать слова. Родители Тани тоже молчали. Наконец мать осенила себя крестным знамением и стала отправлять девчат домой. Но никто не уходит. Топчутся девушки у порога, боятся одни идти. Пришлось родителям проводить всех девиц до дома, в том числе и Варю. Неделю пролежала она в постели. Молодой организм быстро справился с болезнью. Время лечит. И все случившееся с ней стало забываться. Но страшная молва облетела село. Родные Вари переживают, печалятся. Парни их дочь стороной обходить стали. Расстроилась девушка. Как жить дальше? Здесь никто замуж не возьмет, так вековухой и останусь, - думает она. Решила сходить Варя к бабке-ведунье, которая жила на окраине села у леса. Недобрая слава о ней ходила, но все что говорила старушка, сбывалось. Как только стемнело, тайком, вошла девушка в закопченную от дыма темную избу. Смотрит, на столе горит керосиновая лампа, тускло освещая комнату. Видно бабушка за водой ушла, решила Варя и присела на краешек табуретки. Вдруг у нее за спиной раздался странный скрипучий смех. Девушка в ужасе оглянулась и обмерла. Бабка стояла в воздухе между потолком и полом. Ноги ее не касались половиц. Она, молча, грозила ей пальцем. Варя в страхе бросилась к выходу, но цепкие скрюченные руки схватили ее сзади за воротник пальто и вернули на прежнее место. Ведунья злобно смотрела на нее. Глаза у старухи были красные, а длинный уродливый нос изогнут, как у сказочной бабы-Яги. Колдунья, - невольно подумала девушка. Ей захотелось скорее убежать отсюда.

- Ты права и колдовать умею, и расколдовывать. Все про всех знаю. Зачем пришла тоже знаю. Боишься, что замуж не выйдешь? Рано тебе еще про это думать, мала ты девица. Но видно из молодых да ранних.

- Сказала старуха своим скрипучим голосом.

- Есть у тебя жених, есть! Скоро сваты приедут. Готовь наряды! Ха-ха-ха…

- Бабушка, скажи мне, откуда он? - Дрожа всем телом, спросила испуганная Варя. - Все-то тебе знать надо! Не дозналась разве? Вот завтра Крещенье. А ты сегодня в полночь выйди на перекресток четырех дорог, ложись и слушай. Откуда услышишь топот коней и звук колокольчика, с той стороны и сваты приедут. Только смотри, потом сразу поднимайся и беги домой. Запомни, - никогда не оглядывайся, а то кони, настигнут, и затопчут тебя. - Сказала так колдунья и исчезла, как будто и не бывало ее в этом замшелом от старости доме. Вышла девушка из избы и скорее домой побежала. Холодок за спиной чувствует, но боится оглянуться. Зашла в дом. Смотрят родители, а на ней лица нет, едва дышит. Переглянулись отец с матерью в большом недоумении. Думают они, видно опять пришла беда, отворяй ворота.

- Что случилось, дочь? Или опять привиделось? - Спрашивает мать, - кого боишься? Только молчит Варвара в ответ. Ушла в свою комнату. Рассуждает про себя, - стоит ли идти ночью на перекресток. Страшно ей, только узнать очень хочется с какой стороны жених приедет. Думала, думала и решила все-таки сходить. Можно несколько минут всего послушать и сразу домой уйти, успокаивает она себя. Время пролетело очень быстро. До полуночи оставалось всего пятнадцать минут. Торопливо повязала девица белый платок пуховый, набросила на плечи шубку, валяные сапожки обула и выбежала на крыльцо. Ближайший перекресток находился ближе к лесу. Одна дорога в лес уходила, там жители дрова заготавливали, другая спускалась поперек, на две стороны. Спешит Варя, на часы поглядывает. Прибежала вовремя. Легла на перепутье, звуки слушает, а сердце у нее так громко бьется, готово выскочить из груди. Замерла она, вдруг слышит, - где-то далеко колокольчик звенит, только с какой стороны еще не понять. Опять слушает. Вот все громче и громче колокольчик заливается, топот коней слышится со стороны леса. Вскочила девушка на ноги и побежала домой. Сразу все звуки пропали, как и не бывало их. Остановилась она дух перевести и не удержалась, оглянулась. Смотрит, - на перекрестке тройка вороных коней стоит, а в высоких резных санях парень в полушубке сидит, на нее смотрит. Увидел он, что остановилась Варя, гикнул и дал фору коням. Рванули лошади, быстрее ветра понеслись и в одно мгновение настигли девушку, вот, вот затопчут. Поймал парень ее за косу, в последний момент из-под конских копыт выхватил и заключил в свои объятия. Увидела она знакомый взгляд милых глаз, улыбку своего суженого и словно в ледяную воду окунулась. Развернулась резвая тройка, умчалась обратно в лес, увозя невесту с женихом в неведомые края. Поднялся ветер, и снежная поземка замела все следы. Больше Варвару-красу длинную косу в селе никто не видел. Сгинула девица неизвестно куда. Как только заходил разговор о Варе при бабке-ведунье, та отворачивалась и быстро уходила. Она- то все знала.