Как я попал сюда?

Я сам нашёл сюда дорогу.

Где это?

Если говорить просто, то это в моём воображении. Да, всего лишь воображение. Но если кто-то другой может представить это место в своей голове, значит это не будет всего лишь моим воображением, так? Значит это место и в вашей голове тоже.

Простите, наверное, может показаться странным, что я вот так сходу говорю, что у вас в голове что-то есть. Конечно, всё что угодно может появиться в вашем воображении, но только если вы сами этого захотите.

Однако, помните, в представлении Платона был некий универсальный мир, в котором есть идеи всех материальных предметов и вещей? Так что, может быть, в каком-то смысле это место действительно существует.

Это место - комната. В ней светло, но нет источника света. Я смотрю по сторонам и вижу вокруг рисунки. Пейзажи, предметы, лица людей. Вглядываясь в них, я вижу, что это - фрагменты моей жизни. Если я всматриваюсь, рисунки оживают.

Вот здесь я наблюдаю, как большой палец моей левой руки покрывается кровью, после того как я неаккуратно провёл бруском по косе, затачивая её. Я тогда косил с отцом траву, мы делали это вот этими самыми руками, и сейчас, хоть я уже много лет живу в городе, навык косьбы травы - наверное самый ненужный из всех современных навыков, за который я испытываю гордость. Это был самый глубокий порез в моей жизни. Боль память не сохранила, но зато хорошо запечатлелось, как кровь быстро заливает палец и стекает к запястью.

А вот это изображение - экзамен. Вглядываясь в него, я практически начинаю ощущать эту атмосферу чего-то важного. Школа осталась позади. Здесь - преподаватели, которых я вижу в первый, и возможно, в последний раз. Они запрещают вертеть головами и разговаривать, угрожая выгнать из аудитории за нарушение этих правил. Вначале действительно страшно нарушать эти запреты, но это состояние не может длиться вечно. И вот мы уже тихонько перешёптываемся и помогаем друг другу, хоть у нас и разные задания. Смелость и даже наглость, с которой мы это делали, ещё долгое время вдохновляла меня.

Так, стоп! Не обманываю ли я сам себя и вас заодно? Может быть я не хочу вам рассказывать обо всём что там было? Может быть я и сам почти ничего не помню? Это ожившее изображение перед глазами - размыто. Пытаясь навести чёткость на него, я всего лишь пытаюсь представить то, чего нет. Да, даже находясь в этой комнате, я никогда не вернусь туда. И осознание этого разъедает мою душу.

И здесь, и там - ожившие фрагменты моей жизни. Даже на потолке и под ногами. Присев на корточки, я вижу, как подо мной открывается пейзаж, который я наблюдаю со смотровой площадки. А на другом рисунке - мы вместе с одноклассником бежим по стадиону. Я помню это по фотографии. А здесь я пришёл на собеседование, сел за стол и жду, когда ко мне подойдут.

Но неужели я здесь чтобы просто копаться в своих воспоминаниях? Наверное, нет. Комната, в которой я нахожусь, интересна сама по себе и заслуживает более подробного описания. Изображения вокруг всплывают и обретают жизнь, как только я задерживаю на них взгляд, и угасают, как только я теряю фокус. Их как будто бы не существует, когда я не смотрю на них, но при этом они услужливо готовы появиться в поле моего зрения.

Оказывается, в этой комнате можно идти в любом направлении. Уткнуться лицом в стену невозможно потому что то, что недавно было стеной, через несколько шагов уже у тебя перед ногами. Здесь нет ощущения верха или низа. Эта комната - шар. И куда бы я ни шёл, я двигаюсь внутри шара, и комната двигается вместе со мной. Знаете, есть такой шар для хомяков? В нём есть отверстия для воздуха и специальный маленький люк. Домашний грызун помещается в этот шар и бегает в нём по квартире. Вот и я так же. Только с поправкой на то, что я не хомяк, а комната - не прогулочный шар. Мне не нужны отверстия для воздуха, мне не нужно освещение, моему внутреннему клаустрофобу здесь вполне комфортно. Я не знаю назначение комнаты, я не знаю, что за её пределами и не знаю, почему я здесь.

Здесь тихо, но рассматривая ожившие изображения, можно услышать звуки. Можно почувствовать запахи. Словом, весь букет ощущений к моим услугам, и работает он по тому же принципу, как и изображения: пока оно не в фокусе моего внимания, его для меня как бы и не существуют. Постепенно я понял, что изображения вокруг - это всего лишь одна из форм восприятия. Первый поцелуй пришёл ко мне с ощущениями на губах, затем я почувствовал руки, обхватывающие мою шею, затем я увидел темноту вокруг и услышал грохот музыки. Ни одна из форм восприятия не является здесь первичной, просто это я, как типичный визуал, вначале обратил внимание на рисунки.

Что продолжало меня беспокоить, так это то, что я не чувствовал подлинности всех этих ощущений. Да, я помню, как это было, но я не могу пережить всё это повторно. Я не могу увидеть своими глазами то, что я видел тогда, не могу почувствовать то, что я чувствовал тогда. Это словно детский тайник с размытыми, полустёршимися, приглушёнными фрагментами из жизни, по каким-то странным причинам имеющим для меня эстетическую и эмоциональную ценность. Вот только чёткости нет, и, когда я пытаюсь внести ясность и навести резкость, не обманываю ли я сам себя? Не сам ли я перезаписываю то, что считал для себя ценным?

Я кладу ладонь на появившийся передо мною фрагмент и стираю его движением, которым протирают запотевшее стекло. За ним - ещё один. Смахиваю и его. Стираю всё что появляется передо мной уже обеими руками. И в какой-то момент фрагменты перестают появляться. Передо мной - коридор. На его стенах - тоже рисунки. В некоторых из них я узнаю свою жизнь. Насчёт остальных не уверен, но я уже не всматриваюсь. Я уже давно понял, что всё здесь так или иначе касается меня.

Я иду вперёд.

Я цепляю боковым зрением испещренные рисунками стены, до меня доносятся тихие голоса и едва уловимые запахи. Я уже почти не обращаю на них внимания, просто иду. Я не понимаю куда, не понимаю зачем, но как только я начинаю думать о том, что всё это странно, и пора бы уже куда-нибудь прийти, я вижу перед собой дверь. Я толкаю её рукой и оказываюсь в шарообразного вида комнате. В ней светло, но нет источника света.

Разочарован ли я?

А что, собственно, я ожидал увидеть за этой дверью? Ответы на главные вопросы жизни, вселенной и всего такого? Я же не мог всерьёз на это рассчитывать, ведь так?

Возможно, я ожидал какого-то ответа на не заданный мною вопрос. Что ж, есть ли он в этой комнате, это и предстоит выяснить.

Быстро стало понятно, что эта комната - та же самая комната, в которой я был до этого. Если, конечно, можно назвать той же самой комнату, содержимое которой калейдоскопически меняется.

Что всё это значит? Или может быть, даже так: что это всё значит для меня?

Быстро перебрав в уме все приходящие на ум метафоры и аналогии, я отбросил их все. Попытка дать объяснение тому, чего не понимаешь, сродни попытке разрубить гордиев узел. Или навесить ярлык. То есть назвать нечто чем-то, чем оно, скорее всего, и не является. Здесь ещё есть, над чем подумать.

По крайней мере, что понятно уже сейчас, так это то, что из комнаты можно выйти в любую сторону: в зависимости от того, где проделать дыру в стене. Или создать дверь мысленным усилием, если на то будет моя воля.

Я выхожу в коридор и иду вперёд некоторое время. Наверное, пора бы появиться какой-нибудь двери, ага, а вот и она. Я тяну за ручку и оказываюсь в небольшой комнате, имеющей форму шара. В ней светло, но нет источника света...

Что ж, надолго я здесь не задержусь.

Вот здесь мне захотелось процитировать классику:

— Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти? - спросила Алиса

— А куда ты хочешь попасть? — ответил Кот.

— Только бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса.

— Куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот. — Нужно только достаточно долго идти.

Я вышел из комнаты, создав себе дверь и выбив её ударом ноги. Передо мной - коридор. На его стенах - рисунки из моей жизни. Я иду не спеша, погружённый в свои мысли. Я знаю, что дверь может появиться в любом месте тогда, когда я захочу, но что-то мне подсказывало, что в этом случае я снова вернусь в комнату-шар. Нет смысла делать одно и то же, и ожидать другого результата, верно? Не придумав ничего лучше, я решил пока просто продолжить идти. Должно произойти что-то, чтобы появилась, я не знаю, какая-то другая дверь?

Ничего не происходит.

Я создаю дверь и прохожу мимо неё.

Я создаю дверь, а затем удаляю её.

Я создаю дверь, открываю её, вижу там комнату-шар и прохожу мимо неё.

Внезапно, мне приходит в голову мысль. Что если я создам две двери, справа и слева от меня, и одновременно их открою?

Ну да, ну да. Теперь я знаю, что я не возвращаюсь каждый раз в одну и ту же комнату, что таких комнат много. И что мне это даёт?

Я продолжаю идти.

Я наблюдаю на стенах коридора фрагменты из своих любимых кинофильмов.

Я вижу, как дети мне что-то увлечённо рассказывают.

Я вижу, как я бегу к финишной прямой, стоящие по бокам трассы волонтёры подбадривают меня.

Я вижу, слышу и чувствую ещё много всего, прежде чем решаю, что это ни к чему не приведёт. Я не создаю больше дверей. Ударом плеча я проламываю дыру в стене, и оказываюсь в комнате. Здесь светло, но нет источника света. Сама комната формой, ну, как бы это сказать, шар, наверное.

Ладно, я отдаю себе отчёт в том, что могу искать смысл там, где его нет. Более того, я понимаю, что могу просто с помощью мысли создать себе хоть райский сад вместо этой комнаты. Но как только я сделаю это, вся магия места пропадёт, эффект погружения будет сведён к минимуму, и я попросту уничтожу это место.

Я решаю продолжать. Я открываю перед собой стену и прохожу, я повторяю это раз за разом, снова и снова. Коридор, комната, коридор, комната. Количество переходит в качество, думаю я

Я ускоряюсь.

Наверное, нет никакой разницы, в комнате я или в коридоре. Форма помещения, в котором я нахожусь - это тоже форма восприятия. Что если и стены - это тоже форма восприятия, раз уж я так спокойно сквозь них прохожу? Что если всё это - одна бесконечная комната-шар, наполненная призраками моего прошлого, фантазиями, воспоминаниями? Что если всё это - моё сознание? Я - в собственной голове!

Стоп. Это ловушка. Та же самая ловушка, которую я уже обошёл ранее: мы находим подходящее и простое объяснение и на этом успокаиваемся. Ну уж нет. Я твёрдо решил отказываться от всех объяснений, которые услужливо подсовывает мне мозг. Я не принимаю и метафоры, они ничего не объясняют.

Я лечу. Достаточно не фокусироваться ни на чём, и пропадает даже ощущение пространства. Все эти ощущения, изображения, звуки как будто бы пролетают мимо меня и сквозь меня.

Может это что-то вроде лабиринта, из которого я ищу выход? И как только я найду выход, мне всё станет ясно? Но с чего я взял, что отсюда есть выход? Может это что-то вроде космоса, сквозь который я лечу и буду лететь вечно? Может быть, стоит перестать мыслить категориями цели? Может быть пора признать, что я никуда не приду, а весь смысл в самом передвижении по этому странному пространству?

Стоп. Кто сказал, что здесь надо искать смысл? Вопросы - это тоже ловушка. Вопросы появляются и требуют ответов. Но у меня нет вопросов, и я не требую ответов. Просто лети, говорю я себе.

Я лечу.

Я уже не помню, откуда я начал, где я, и куда мне надо. И нужно ли мне вообще что-либо.

Но я чувствую, что я близко.