101001 – без имён Аннотация (возможен спойлер): В мире, где люди победили смерть, но потеряли будущее, живёт человек, который не знает, что он не человек. Однажды царапина на его руке оставляет кровь. И с этого дня его жизнь рассыпается в песок. Это история о том, что значит быть человеком, когда ты — не человек. [свернуть] Посвящается непосвящённым. Рука об руку, они всегда будут с нами. — Проклятая кошка! Мужчина лет сорока быстро вышел из себя — и так же быстро успокоился. Лениво и брезгливо начал рассматривать руку — точнее, мелкую царапину на ней, которую заботливо оставила недовольная кошка. — А нечего её теребить просто так! — раздался из-за двери женский голос, переходящий на крик. — Скажи мне на милость, какого чёрта ты вообще сюда припёрся? Кошку потискать? На нервах поиграться? Самому не надоело? Дверь в комнату — которая, по его мнению, должна быть закрыта — распахнулась, и на пороге стояла владелица того самого голоса. Женщина лет тридцати, довольно ухоженная. Светлые волосы бережно собраны в пучок, который слегка пробивался из-под узорчатой панамы. Бежевый сарафан и домашние тапочки, которые никак не вязались с её манерой общения. — И долго ты ещё будешь здесь прохлаждаться и тревожить меня и мою любимую кошку? — Она уже обращалась к нему напрямую, дерзко и грубо, даже не соизволив произнести его имя, и кричала всё громче: — Пошёл вон! Видеть тебя не желаю! Он застыл на месте как вкопанный, не смея двинуться даже левой пяткой. Он понимал: придя сюда, будто напрашивался на тумаки и споры о разделе имущества — а именно той самой породистой кошки. Хотя казалось, он давно решил для себя: просто забрать её без разговоров. Он считал: если однажды притащил её с улицы в дом ещё котёнком, то она по праву принадлежит ему. Вот только он сам никогда за ней не ухаживал и не кормил. — Она моя! — сказал он, будто отрезал, но на полтона тише, чем говорила она. — У меня есть постановление верховного суда: я забираю кошку, а тебе остаётся моя часть этого дома. Он выставил вперёд клочок бумаги с печатью, где чёрным по белому написано, что этот дурак вместо дома просит какую-то кошку. Ей казалось, что он просто напился и сходит с ума. — Хорошо, — внезапно согласилась она почти не колеблясь. — Забирай эту тварь. Всё равно от неё нет толку, а я наконец отдохну. Не говоря ни слова, он схватил кошку, завернул в подол серого плаща и ушёл, оставив женщину совершенно одну. Она молчала. Долго терпела его, и ей многое хотелось сказать — а он просто взял и ушёл. Она схватилась за ручку и со всех сил толкнула дверь. Та закрылась, не издав ни единого звука, оставив хозяйку в растерянности — что затем привело её в бешенство. Она только сейчас поняла: он уделял этому дому куда больше времени, чем ей. Вот почему не то что хлопка — даже лёгкого скрипа не было. Это говорило о том, каким рукастым был бывший хозяин. Она распахнула окно, чтобы напомнить ему о себе ещё раз. — Чтоб ты сдох! — кричала она. — Будь ты проклят! Скотина! Она всё продолжала сыпать проклятьями вслед, будто он её слышал. Но он уже был далеко. Кричала она уже не ему, а памяти в своей голове. Вскоре исчезла даже последняя мысль о нём. И женщина наконец осталась одна. * * * Полдень. Ещё утром я ругался со своей бывшей и спорил за кошку, а сейчас как ни в чём не бывало шёл лёгкой походкой, постепенно приближаясь к ломбарду. В руках я бережно нёс переноску с котом — которую одолжил ненадолго и, возможно, верну когда-нибудь. Но не сейчас. Мне казалось, что я достаточно далеко отошёл от бывшей… точнее, бывшего дома. Но каждые пятнадцать-двадцать минут я вздрагивал, словно получал разряд тока — как если бы снова слышал её голос, как если бы она стояла у меня за спиной. — Ведьма, никак иначе, — шептал я в сердцах. — Даже за многие мили она умела меня раздражать. Я снова проверил переноску — кот тихо спал. Мне стало жалко его, ведь я давно для себя решил, что продам его одному знакомому ломбардщику. Тот человек, как услышал про породу кота, тут же взорвался вопросами, которые доходили чуть ли не до «а какого цвета у него подушечки на лапах или какой длины хвост». В общем, он обещал мне за кота целое состояние. И вот в таком приподнятом настроении, считая, будто я всех обманул, уже вприпрыжку шёл к тому человеку, который под алкогольным опьянением обещал мне золотые горы. Казалось, что могло пойти не так? В ломбарде. — Сто долларов, — произнёс он. — И это как другу. Я был в недоумении и лёгком шоке. — Но ты же говорил, — я будто напомнил ему о той посиделке, в которой он мне обещал заплатить, — это же тот самый кот. И почему такой дикий разброс цен — от ста тысяч до одной сотни? — Говорил, — сказал ломбардщик, будто отчеканил. — Но и ты говорил, что у тебя кот в полном расцвете сил. А теперь посмотри, кого ты мне притащил? — В смысле? — удивился я. — Притащил то, что ты так горячо меня просил. Кота. — Это кошка, дебил ты тугоухий! — взорвался он матом. — А какая разница? — уточнил я. — Кот или кошка? — Ты что, совсем идиот? У кота бубенцы, а у кошки… — оборвал он себя на полуслове. — В общем, не важно. Все же знают, что потомство у породистых котов зависит от самцов. А ты притащил кошку! И на кой ляд она мне сдалась? Я попятился и осел на диван, а руками схватился за голову. Неужели я так опростоволосился и поверил чужому пьяному бреду… Хотя он был прав, но что делать теперь? Ведь бывшей кошку уже не вернёшь. И то странное постановление — поверит ли она, что я подделал его. Захочет ли она вернуть мне мою половину дома? Хотя нет, просто время потрачу, да и выкинет меня как кошку… Хотел её обмануть, а обманул только себя. А ладно, — вздохнул я. — Пофиг, хотя бы сотня есть, хватит на первое время. — Эй, ломбардщик, — обратился я к нему снова. — Я согласен на сделку. Забирай эту блохастую, да поскорее гони мои деньги. — Не торопи лошадей, — он остановил мою решительность. — Надо посмотреть поближе, может, она и не стоит обещанного. — Да как ты… — хотел закричать я, но тут же заткнулся. — Валяй. Я так легко согласился, полностью отдавшись в его руки. Я сидел какое-то время, пока он осматривал принесённый мною товар, который стоил мне дома. Так прошло несколько минут, пока он не выдал: — Доллар. Прости, но за дворняжку я больше не дам. — И как ты это понял? — удивлённо я посмотрел на него. — Быть не может. Ты мне что-то не договариваешь. — Не вижу смысла тебе разъяснять, — отстранённо говорил тот. — Забирай деньги или проваливай. Я на него исподлобья взглянул и собрался уже уходить, забрав с собой кошку, как он вдруг ко мне обратился: — За переноску дам двадцать долларов. Я посмотрел на него ещё раз, затем без раздумий махнул рукой: — Забирай. Он швырнул помятую двадцатку на стол. Но я же не гордый — схватил её, засунул в задний карман, а кошку взял на руки и потащился из этого места, проклиная того самого ломбардщика и его лживые обещания, но в большей степени — самого себя. И уже у самого выхода я услышал его истошные вопли: — Лови её! — кричал ломбардщик. — Проклятая пчела! Я не придал этому значения. Я даже не понял, что значило это слово — пчела, и почему он так сильно ругался по этому поводу. А затем начались события. Сначала кошка взбесилась, как будто что-то увидела. Она шипела на жёлтую жужжащую муху и всё сильнее вырывалась, всё больнее кусая мне руки. А я как истукан не понимал, что происходит. Затем она вовсе завизжала, выпустив когти, и полоснула ими мне по лицу. Раз. Другой. Третий. Мне пришлось выпустить её. Лицо тут же зажглось болью от кошачьих царапин. Внезапно в области носа я почувствовал резкий и почти безболезненный укол — будто комар укусил. Странно, — думал я. Ничего не происходило. Но затем мой нос резко пронзила жгучая боль, которую прежде я никогда не испытывал. Она была невыносимой, и жар с каждой секундой в месте укуса становился только сильнее и бешеным темпом покрывал всю область лица. Сзади всё ещё доносились его истошные крики: — Идиот! — кричал он уже матом. — Лови эту жёлтую тварь. Плачу тысячу долларов! Даже через эту дикую боль я услышал последнюю фразу о баснословной награде за какую-то муху. Я сразу понял, что это был мой последний шанс. Настолько сильно я нуждался в деньгах, что невыносимая боль перестала меня волновать. Краем опухшего глаза я заметил, как нечто маленькое и юркое, что казалось мне уже расплывчатым жёлтым пятном. Это была та маленькая тварь, что укусила меня прямо в нос. И эта сволочь улетела в открытую дверь. Ни секунды не думая, я побежал за своим состоянием в целую тысячу. Я выскочил на улицу как ошалелый. Повсюду сновали прохожие. Наверное, в их глазах я выглядел психом: бешеные глаза, которые кое-как выглядывали из-за огромной опухоли на лице и кровоточащих царапин, а также высунутый язык, как у собаки. Пчелы нигде не было видно, а я просто бежал. На секунду мне показалось, что я снова увидел то жёлтое пятно, и я тут же помчался за ним. В этом бреду я не совсем понимал, что происходит, — не разбирал дороги, сталкивал людей, мусорки. Боль на лице снова вернулась, принеся с собой теперь уже зуд, и я невольно начал расчёсывать место укуса. В какой-то момент я приметил одиноко стоящую парочку гопников в спортивных костюмах. И на кой чёрт я полез к ним со своими расспросами? — Вы здесь не видели пчелу? — начал я. — Возможно, она тут пролетала. Они лишь рассмеялись. И я понял, насколько идиотским был мой вопрос… — Все пчёлы давно вымерли, — сказал один. — Ты из какого бункера вылез? И лицо помой от грима, а то выглядишь как клоун. — Или как Волан-де-Морт без грима, — хихикнул второй. Бесит. Я потерял всё. За душой — двадцатка. Даже пчела улетела. А они стоят и смеются. И я не заметил, как вышел из себя. Как схватил одного за ворот и притянул к себе. Как будто это не я. Как будто мне уже нечего было терять. — Это я клоун? Это я Волан-де-Морт? — говорил я уже не своим голосом, будто механическим, как звук от старой пластинки. — Просто скажи мне, где эта пчела, иначе я за себя не ручаюсь. Тот лишь сильнее заорал от страха. Будто во мне что-то увидел. — Не убивай меня, монстр! Я не трогал твою пчелу. Я не ожидал такой реакции от него. Почему он называл меня монстром? И что вообще происходило? В этот момент я почувствовал, как с моего лица будто сполз кусок мяса — или мне показалось. — Да говорю же, — пытался я его растрясти. — Я не собираюсь тебя убивать, мне нужна только пчела. Скажи, где моя пчела? — Твой нос… Он… Он отвалился… Он судорожно прошептал эту фразу, затем посмотрел на меня ещё раз и просто опал в моих руках, как мешок… Отключился, — подумал я. Что его так напугало? Неужели я? Я обернулся, а второго уже и след простыл. И когда жуткая боль уже достигла предела, когда я уже не мог терпеть её, я наконец заорал как больной: — Ааа! Спустя время стало полегче, а боль отпустила. Но затем сзади меня огрели чем-то тяжёлым. Почему-то не больно. Я упал и краем сознания слышал приближающиеся шаги. А зуд на лице потихоньку проходил. — Смотри, братан, — доносился издалека чей-то голос. — У этого психа даже бабки имеются. Мне стало плевать на деньги. В этот миг я чувствовал, как с моего лица слой за слоем сходила кожа. — Проклятая пчела… Я ругнулся в последний раз и отключился. И в тот самый миг боль наконец прекратилась. * * * Я проснулся. Голова жутко болела, почти как с похмелья. Я будто уснул вчера в пьяном угаре и видел ужасающий сон, где я бежал от огромной пчелы. Затем я с трудом начал различать пространство вокруг. Видел пока только небо. Голубое. Оно двигалось. Я даже не понял, в какой момент разлепил глаза и были ли у меня вообще веки, — всё на лице превратилось в какое-то странное месиво грязи и крови… На миг я почувствовал, что что-то ползло по лицу, будто большая мясистая муха или назойливый овод, и я, не мешкая, тут же пришлёпнул его и бросил как можно дальше от себя. Следы крови остались на пальцах. Вероятно, комар, — думал я. Напился гад моей кровушки… И тут меня будто подбросило вверх. Затем я упал на что-то колкое и мягкое — вероятно, солому. Тогда я понял, что ехал в деревенской повозке. — Как ты там? — где-то впереди раздался довольно низкий голос. — Живой ещё? Я повернул голову и увидел чью-то широкую спину, огромные плечи. Он крутил седой головой влево и вправо, вероятно, чтобы проверить меня — живой или нет. Одной рукой он держал мула, а другой легонько постукивал его и подгонял, чтобы тот не отлынивал. — Где я, старик? — задал я довольно банальный вопрос. — Куда ты везёшь меня? — Я везу тебя к бабке, — начал он. — Она тебя посмотрит, а то совсем плохо выглядишь. Опять эти знахари, знахарки, шаманы, шаманки и прочие, прочие, прочие. Казалось, на дворе двадцать третий век. Люди достигли самых высот практически во всех технологиях. Но даже в таком будущем мы умудряемся стареть и болеть. И до сих пор существуют вот такие дедки, которые где-то содержат хозяйство и гонят для себя самогон. — А у тебя есть самогонка? — начал я, облизывая опухшие губы. Я невольно покусывал их и выплёвывал по кусочку. — Я слышал, что в ваших краях она лечит любые недуги, даже похмелье. — Конечно есть! — ответил он, будто всю жизнь готовился к этому. Возможно, где-то меня уже дожидались десятки литров огненного пойла. — Только это тебе не поможет, — тут же осадил меня старик. — Не понял, это ещё почему? — удивился я, надеясь сэкономить хоть на чём-то. — Как не вылечит? — Так ты ж не пил, — тут же ответил он. — И от тебя совсем не разит алкоголем. — Тогда что со мной? — не унимался я. — Почему так сильно болит голова, а лицо сильно опухло? Старик замолчал. Повернулся, раскрыл было рот — и затих, устремив своё внимание только на дорогу. — Да и вообще, — подытожил я. — Останови кобылу. Мне нужно умыться, и меня мучает дикая жажда. — Не стоит тебе этого делать, — сказал старик очень тихо, будто что-то знал. — Лучше доедем до меня, и там всё поймёшь. Я не стал ждать и слушать его нравоучений, а просто ещё раз прикрикнул на старика: — Да стой ты уже! Он не останавливался и не заметил, как я давно спрыгнул и побежал к ближайшей воде. Я умывался как одержимый. Пытался напиться, но не мог — вода литрами уходила в меня как в бездонный колодец. А грязь обильно кусками слезала с лица. Я не понимал, что происходит и почему мои руки в крови до самых локтей? Почему её так много? Я не мог потерять столько крови и при этом не умереть… А затем наконец я увидел себя в отражении. Это был не я. Это был череп. Гладкий. Белый. Вместо рта — белые зубы. Вместо носа и глаз — огромные впадины. А в них, где-то очень глубоко, — что-то красное. Оно моргало. Как будто смотрело. Как будто это и было моим зрением. Я в ужасе отпрянул, а руками судорожно водил по лицу — пытался найти хоть что-то знакомое. Я даже не мог ощутить прежнего тепла, как раньше. Моё лицо казалось мне каким-то гладким, как монолит, ненастоящим. Будто оно не моё, а чьё-то чужое. И казалось холодным и безжизненным. На ум ничего не приходило. В голове витало только одно — но я боялся в это поверить. Я взглянул на старика и с надеждой спросил: — Неужели и ты это видишь? — с ужасом в голосе кричал я на него. — Что это? Что ты сделал со мной? Старик лишь мотнул головой. — Я тебя предупреждал, — сказал он тихо. — Не стоило тебе этого делать. — Ах ты… — захлебнулся я яростью. — Пошёл ты, старик. Напоил меня самогоном и теперь несёшь какую-то дичь! Посмотри на меня! Это ты меня сделал таким, что я вижу то, чего нет. Старик молчал. Просто смотрел на меня, не отворачиваясь. Он не боялся. Значит, это всё-таки галлюцинации, — думал я. Но как же лицо? Вероятно, тоже… И я немедля принял решение — бежать. Бежать как можно дальше отсюда, к ближайшей больнице или куда глаза заведут, где мне дадут спасительный укол и весь этот кошмар наконец-то пройдёт. Я в последний раз посмотрел на старика. Грозно. А затем резко развернулся и побежал в сторону, где виднелись огромные здания-башни великого города. Эти великаны росли до самых небес. Мы строили их с каждым годом всё выше. Чтобы перепрыгнуть себя. Или добраться до бога. Словно ещё одна Вавилонская башня. Но было в них ещё кое-что: они были словно маяком для людей, которые стекались к нему как мухи. Как и я. Как и все. Я не знал, сколько нужно было бежать. Но лучше так, чем оставаться там — с тем безумным стариком. Я бежал и не оборачивался. А в голове лишь витала его последняя фраза, которую я, возможно, пропустил мимо ушей: — Ты такой же, как мы. * * * Я такой же, как они? Что этим старик хотел мне сказать? Может, он просто хотел меня запугать? Впрочем, это уже неважно. Спустя несколько часов. Я наконец добежал до города. Мне казалось, что ноги горели огнём — я преодолел больше десяти километров и будто стёр их до самых колен. Но почему-то продолжал идти. Даже «без ног». Я позволил себе расслабиться, присев на ближайшую скамейку. Я смотрел на людей. Как они проходили мимо. Мимо меня. Не замечая моей боли. Вероятно, они не видели даже себя. Я до сих пор так и не понял, что со мной произошло. Был ли я болен? Возможно, отравлен? Или во всём виновата та жёлтая муха? Я даже не был близок к тому, чтобы хоть что-то понять или дать на это чёткий ответ. На улице стояло раннее утро. До открытия больниц оставалось ещё пара часов. И вот я сидел на скамейке возле одной из таких, тихонько посапывая. На меня кидали косые взгляды проходящие люди, а затем они просто заходили, как будто ничего не происходило и меня в их мире не существовало. Но я всем нутром ощущал на себе их презрение. Очередной больной, который пришёл их мучить своими тупыми вопросами и заявлять, что они обязаны его лечить. Что его случай беспрецедентный, и они должны немедля тратить на него все свои силы и время. Затем, почти бесшумно, ко мне подсел странного вида человек. Он был одет почти так же, как я, — инкогнито. Он был одет почти так же, как я, — инкогнито. Но даже полнее: закрыл руки, все просветы, где мог виднеться хоть маленький краешек кожи. Он молчал, и я молчал. Просто ещё один человек подле меня, которого я, возможно, уже никогда и не вспомню. — Ждёшь? — внезапно он задал довольно странный вопрос. Я не ответил. Не видел смысла отвечать на его вопрос в пустоту. Даже съязвить было лень. — Ну жди, — не дождался он моего ответа. Я развернулся в его сторону и попытался приглядеться. Посмотреть ему прямо в глаза и понять, что же он хотел от меня. Но то, что я увидел… это был шок. Он шарф повязал на глаза и надел поверх них тёмные очки. Словно какой-то безумный шпион. Странный тип, — думал я. — Болеете? — задал я аккуратно бестактный вопрос. — Поэтому так странно оделись? — Вероятно, вы тоже, — подытожил он. — Раз оделись почти так же, как я. И снова между нами повисла неловкая минута молчания. Которая растянулась на час. — О, — удивлённо подметил я. — Они скоро откроются. — Вижу, — послышался его голос. — Но лучше подождать ещё пятнадцать минут. — Почему? — удивился я. — Можно идти! Разве не видите? — Так нужно, — сказал он. — Человеческий фактор никто не отменял. Скорее всего, вам будут не рады. Потом я понял, что спросил чушь, и опять замолчал… Так прошли следующие пятнадцать минут в полном молчании. — Ваша очередь, — вдруг заговорил незнакомец. — Проходите, а я аккурат за вами. И тут я понял, что не могу сдвинуться с места. Ноги не шли. И я искал любую возможность, чтобы оттянуть неизбежное. — После вас, — ответил я неуверенно. — Я думаю, вам это нужнее. Получить свой спасительный укол. Краем глаза я заметил, как тот нервно теребил костяшками пальцев. Неужели с ним произошло то же самое? Неужели он тоже боялся? — Вы тоже боитесь уколов? — невинно спросил я. — Как это по-детски. Ну же, идите! — Что значит «тоже»? — он меня подловил. — Почему бы и вам самому не пойти туда и не показать свой пример… Я тут же заткнулся, понимая, что мы будем кидаться пустыми бравадами и ни к чему не придём. — Мы достигли высот в медицине, — начал я плести что-то научное. — И теперь любая болезнь лечится обычным уколом. Но даже сейчас мы чего-то боимся. Разве я не прав? — Может, мы боимся не укола, — бормотал он себе что-то под нос. — А боимся, что в этот раз не получится… Он был полностью прав. Хоть люди стояли на пороге бессмертия, каждый год мы слышим, как стареют и умирают люди. И всё реже что-то меняется. И мы опять замолчали, как рыбы… И тут меня будто ударило громом. — Может быть, сыграем? В камень-ножницы-бумага? — предложил я. — Зато будет честно. — Давай, — неожиданно согласился он. — Так хотя бы интереснее проведём время. Итак, мы играли в камень-ножницы-бумага почти битый час. Так же, как это мы делали лет триста назад. Да даже двадцать лет назад, в моей юности, когда я поступал в университет. — Я победил! — кричал я почти как ребёнок. — Вперёд и с песней! Он понуро побрёл к больнице и остановился у самого входа. А затем посмотрел на меня ещё раз, будто прощался навсегда. Он зашёл внутрь и закрыл за собой ту самую дверь. Так прошли долгие пятнадцать минут. Затем ещё пятнадцать. И ещё. Я не находил себе места. Шесть утра, никого не было, а они принимали одного пациента так долго. Я решил подождать ещё какое-то время. Вот прошёл целый час, и я наконец-то решился — зайти внутрь. Думаю, никто меня не прогонит. Я приоткрыл деревянную, скрипучую дверь и увидел нечто такое, что и в страшном сне не может привидиться. Я видел, как тот человек лежал на кушетке. Точнее, то, что от него оставалось… Из-под его плаща торчали кости. Самые настоящие кости! Но они не рассыпались на мелкие костяшки, их будто что-то удерживало вместе. А затем я увидел его оголённый череп, когда с него сняли шарф. Он был такой же, как я, и, вероятно, ему намного хуже, чем мне. Что же это такое? Неужели болезнь, что сжирает плоть человека, но почему-то оставляет живым? Или это плотоядная бактерия? И когда его полностью раздели — я увидел скелет. Белый. Голый. А внутри него — что-то ещё. Я уже не понимал, что это вообще было. Можно ли было назвать это скелетом? Цельная металлическая оболочка, внутри которой билось металлическое сердце. Нет, оно не билось. Просто издавало слабый импульс, который я принимал за биение. К скелету подошёл один из тех белых халатов, затем он направил на сердце белый пистоль. Раздался тихий хлопок, и сердце погасло. А скелет осыпался в песок. Мне стало безумно страшно, но я не убегал. Не мог. Просто хотел знать, что со мной. Ведь он был такой же, как я… У меня была куча вопросов. Что это было? Почему его сердце потухло, а скелет осыпался песком? Затем я услышал его. — Приберитесь здесь, — это был довольно солидный голос, ему было под сотню, а может, и больше. — Не люблю дышать металлической пылью. Её очень тяжело вытащить из лёгких. А затем я снова перевёл взгляд на то место, где, по моему мнению, должен быть тот человек. Точнее, на то, что от него оставалось. Но там уже на меня смотрел белый халат. А в его руке — мелкий пистоль, направленный уже на меня. Я не раздумывая развернулся и побежал… Опять… Раздался негромкий хлопок. А затем — то, с чего всё началось. Что-то догнало меня. Лёгкий укол… Теперь уже в сердце… * * * Проклятая кошка, проклятая жена, проклятая пчела. Мне казалось, что я уже всех проклял в своём угасающем сознании. Я давно смирился со смертью, но почему-то моё тело отказывалось в это верить и снова куда-то бежало. А сердце… Я не знал. Было ли оно у меня вообще? Может, такое же металлическое нечто покоилось где-то в груди. А если вспомнить всё моё прошлое… Болел ли я когда-нибудь? Ломал ли я себе что-нибудь? Были ли у меня серьёзные раны? А потом я вспомнил момент, возможно, с чего всё началось: как кошка будто сорвалась с цепи. Первая царапина, с которой пошла первая кровь. Я не придал этому значения. А как же бывшая? Не припоминаю ни единого случая, когда она болела. Да у неё не было даже лёгкой простуды. Возможно, и она… Тоже должна узнать правду. О нас… Но успею ли я? Примет ли она меня, после всего что произошло между нами? Проклятая кошка. Это ты во всём виновата. Бросила меня и, возможно, обратно сбежала к хозяйке. Но я сомневался. А затем вспомнил того ломбардщика и его сказки. А может, он и она сговорились? И просто обвели меня вокруг пальца, как какого-то лоха. Я всё бежал. Мои ноги несли меня вперёд, а мой угасающий разум пытался во всём всех обвинить. Но почему всё стало другим? Ведь раньше было иначе. Я задавал в пустоту кучу нелепых вопросов. Но, наверно, никто так и не сможет ответить на них. Старик… Мог ли он знать? Я бежал, падал, затем снова бежал, снова падал. Мне казалось, что моё сердце останавливалось, а затем снова запускалось. Будто я действительно хотел жить и хватался даже за самый крохотный шанс. Будто во мне что-то сломалось, и за этот проклятый день я стал совершенно другим человеком. Человеком? Был ли я когда-нибудь им? Я и сам не знал, кто я. Возможно, только старик мог ответить на этот вопрос. В конце концов я сумел добежать, но изодрал в лоскуты всю одежду. Я уже был на самом пороге, но всё равно сомневался — его это дом или нет. Но надежды не было. А затем рассыпалась половина картинки, которую я видел в своей голове. Что-то тяжёлое шлёпнулось мне на ладонь. Это была микрокамера с тем красным свечением, что однажды я заметил у себя в черепе, в той самой впадине, где должен быть глаз. Тогда я её принял за галлюцинацию. Что ж, — выдохнул я. — Нужно было это принять ещё в детстве. Когда мама говорила, что оторвёт мне голову, если не буду слушаться взрослых. И вот спустя десятки лет её слова добрались до меня. Старик ведь пытался помочь, а я не понял. Стало поздно об этом рассуждать, так как я уже потерял большую часть себя. Сначала я лишился половины черепа, как и левой руки, — она осыпалась в тот самый металлический песок. На миг в моём сердце задрожала надежда. Где-то вдалеке, в одном из домов, загорелся свет и открылась дверь. На пороге показался тот самый старик. Неужели я спасся? — крутилась безнадёжная мысль в моей голове. Я сделал ещё шаг вперёд, но мне показалось, что всё куда-то внезапно поплыло наверх, а потом я понял, что мои ноги рассыпались, а я просто падал назад. Я видел, как старик бежал ко мне что было сил, а я лишь смог протянуть ему оставшуюся руку. А затем и она начала осыпаться в пыль. Я всё ещё видел, как он приближался, а моё зрение становилось всё хуже, почти как в забытом телевизоре. Сначала исчезли все краски, оставив чёрное и белое. Затем картинка пошла рябью. Спустя время старик вовсе пропал. А в мыслях остался только песок… Сыпучий песок… Песок… … * * * Старик стоял над могилой. Казалось, она была пустой, но в ней действительно что-то было — что-то, что отдавало металлическим блеском. — Очередная заблудшая душа, которую я не смог спасти, — опустил он голову, будто поклонился ей и провожал в последний путь. — До чего же люди бестолковые. Сможем ли мы теперь называться людьми, даже после того, что мы сделали? Он задавал вопросы в пустоту, один за одним, никому, в никуда. Отвечал только он сам. Рядом стояла лопата. Старик долго не решался закопать очередное потухшее сердце. Ему всегда казалось, что оно однажды вдруг вспыхнет и забьётся новой жизнью. Но этого не произойдёт. Старик, возможно, никогда это не примет. Рядом были ещё десятки других могил. Они казались свежими. Он знал почему. Он сам их перекопал. Недавно. И не в первый раз. Он схватился нехотя за лопату и начал закапывать. — Что же ты чувствовал в последний момент? — сам с собой продолжал разговаривать старик. — Неужели и я однажды буду на твоём месте? Что я буду чувствовать? Я давно перестал считать трупы и теперь просто жду, когда наступит мой час. С каждой лопатой песка, которую он бросал, он пытался что-то понять и сам себя пытался разубедить, что ещё не всё потеряно. — В следующий раз я смогу спасти хоть кого-то, — чуть ли не плакал он. — Сегодня у меня почти получилось. Тот парень, он услышал меня и доверился мне, но было уже поздно… Оставалось совсем немного, прежде чем сердце полностью скрылось под кучей песка. — А ведь я соврал тебе, когда говорил про нас, — кричал старик. — Вот они все, вокруг нас, в землю зарыты — сам погляди. Сплошные оградки могил, и все без имён. Все те, кого я называл нашей общиной. Я не спас их. Как же я бесполезен… Он упал на колени перед свежей могилой, когда закончил закапывать. — Прости меня, я был и остаюсь настоящим трусом, — раз за разом ударялся старик лбом о землю. — Я не смогу донести до мира всей правды. Меня просто выключат, как и тебя. Как и всех, кто был до тебя. И тогда я не спасу уже никого. Но я обещаю тебе: мне хватит сил спасти одного. А он спасёт другого. А те двое — ещё двоих. И так — до целого мира. Спустя миг старик встал. Выпрямился в полный рост. И отдал последнюю честь усопшему. — Прости меня ещё раз, — шептал он. — Ведь я так и не спросил твоего имени. Белым мелом он кое-что начертил на плите, а затем развернулся и ушёл. На ней красовалась гордая надпись всего на две строчки: не робот, а человек без имени — 101001 Обсудить на форуме